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contenido, 'la substancia y el
material con que elaboran y de
que se nutren este arte v esta
fuente-de sensibilidad asocial,
sin espiritu de clase? Crean
una realidad y un mundo com-
pletamente ilégicos, arbitrarios,
irreales, que son en si mismos,
por su gratuidad, por su inte-
lectualismo, por su nominalismo
expreso, un elemento y un va-
lor estéticos, es decir, artisticos.
Esta sensibilidad y esta moral,
irénicas porque el circulo ce-
rrado en gque se mueven les
permite, justificindola, toda ne-
gacion, dan y estimulan, en el
campo estético, rienda suelta
al ingenio, al juego ilégico de
la mente, al puro creacionismo,
sin aceptar, méds alld de los do-
minios y fueros propios de la
creacidn estética pura, material
ni obligacion alguna. Por esto
es que su tnica preocupacion y
norma artisticas, constantes, son,
més que la revelacion de un
fondo humano y una lucha de
pasiones, la perfecta diafanidad
expresiva, la claridad formal,
el juego 4gil de las imagenes
y las mds atrevidas paradojas,
es decir, el puro mecanismo de
formas puramente artisticas.
Es a este género y fruto de
esta preocupacion, a que per-
tenece la novela poemdtica de
Jaime Torres Bodet. Huérfana
de pasiones, cincelada a puro
perfil, didfana imageria, hay en
ella la cantidad posible de ma-
terial humano, de realidad, de
pasiones; es sobre todo el va-
cio, sin contar con previo aco-
pio de materiales sobre los
cuales construir y especular,
que Jaime Torres Bodet ha
escrito, con elegancia dagil y
vistosa, su iiltima obra, en la
cual, aun el medio circulante
de la trama poemdtica es de
una logica completamente il6-
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gica, gratuita, puramente artis-
tica. Asi, las imédgenes, eminen-
temente pldsticas, en grco, son
creadas y fijadas por las pala-
bras, no, a la manera recorrida
del simbolismo, descritas por
ellas, siendo la palabra en esta
poemdtica, un elemento creador
v sugeridor al propio tiempo.
De ahi la claridad perfecta de
esta prosa, tersa. precisa, de

una gran plasticidad, por el uso .

4gil e ininterrumpido de las
més atrevidas metdforas, cada
una de las cuales encierra un
interés estético y sugeridor ple-
namente logrado.

Novela sin personajes y sin
argumento, despojada de todo
anecdotismo, Jaime Torres Bo-
det ha hecho de Margarita de
Niebla una filigrana bellisima,
obra de consumado artifice. Si,
como deciamos, las imdgenes
parecen descritas en arco, por
su atrevida estructura y su cur-
vatura paraddgica, por lo que
tienen de inesperadas, bien po-
dria decirse de Margarita de
Niebla y de su estilo, que son
una teoria de arcos levantados
sobre el abismo. Esta prosa, de
centelleante agilidad, y la su-
gestividad intensa de cada ima-
gen, hacen ostensible la maes-
tria asombrosa a que ha llegado
Jaime Torres Bodet dentro de
este género poemdtico puro, y
la 4agil prestancia y facundia
de su arbitrariedad creadora.
Sin temas ¢ incentivos que pro-
voquen el interés, el interés en
Margarita de Niebla, se sostie-
ne, tenso y alerta, del principio
al fin, dindonos al terminarla una
sensacion de cosa llena y ple-
namente lograda, sin huecos ni
vaciedades. Y, conseguir esta
sensacién de compacta densidad
especulando sobre el vacio,
es, evidentemente, una empresa
dificil de llevar a buen término,

Casanovas

México, Octubre de 19297
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Masica sencilla, es decir, mi-
sica del pensamiento y del co-
razén, de la fuente y la pra-
dera, de la alegria y del dolor,
del amor y de la esperanza
Misica que va impregnando
nuestro ser de una serena bea-
titud y que ahora es ritmo y
luego es ensuefo, luz y ple-
garia.

Muasica de la palabra que
tiene cambiantes de zafiro, iri-

L.os poemas de Braxca Mi-
LANES, — Mdsica Sencilla.

saciones de espuma e irradia-
ciones de estrella.

Se adivina en esta misica la
presencia espiritual del alma
de la autora y la del poeta
bien amado y la del artista que
con el pincel, supo interpretar
las modulaciones misteriosas de
la palabra: algo asi como un
trio ritual, que nos recuerda el
bajorrelieve antiguo del pdértico
de un templo consagrado a Pa-

las Atenea, en donde la sacer-
dotisa oficia. el efebo ora y el
artifice esculpe.

Misica de las primeras llu-
“vias y del brocal del pozo, don-
de «el sol cae verticalmente
sobre el agua fresca y se goza
en mirarse, extasiado, como una
mujer enamoradar.

Como bajo el. cielo de Asis,
aqui las florecillas silvestres
expresan su balbuceo y conci-
ben la esperanza de un palacio
floral, «donde ellas, por humil-
des serdn las primeras».

Pero en medio de esta misica
tejida con aromas, con murmu-
llos y matices, aparece de tar-
de en tarde la voz del amor...
y también la voz de la desola-

cién, que nos habla del «pozo
seco que perdid su alma por-
que el agua es el alma de los
pozos» y nos dice del amor
verdadero que consiste en amar
sin esperanza, y nos cuenta de
ese otro amor afortunado, «que
va llenando toda su vida como
¢l chorro plateado que salta de
la roca para colmar el dnfora
de una campesinar.

Blanca Milanés: su libro es
un gracioso pomo que aprisiona
con gracia y con carifo el alma,
es decir, el aroma de muchas
flores; aspirando ese aroma bien
se puede interpretar el ritmo
interior de esa «miisica sencilla»
que brota de su corazdn, como
un manantial de agua pura y
rumorosa.

J. J. Salas Pérez.

San José - Costa Rica.
Marzo de 128

E/ crimen de Alberto Lobo

He agui una novela bien es-
crita e interesante.

El crimen de Alberto Lobo es
un libro masculino: predomina
en ¢l la linea vertical fuerte y
decidida. Estd escrito con inte-
ligencia v honradez, pero no
con honradez adocenada-—-que
para serlo como Dios manda se
necesita sabiduria. Quien lo es-
cribiera, es ademds un noble
enamorado de su lengua. y asi
gusta veria aparecer en el es-
cenario levantado por sus ma-
nos, moviéndose con armonia
en un fraje de corte sencillo y
elegante.

El asunto es tomado de su-
cesos recientes; de hechos que
ayer no mds conmovieron nues-
tro pals, y juzgados con serena
ironia. El autor estd muy bien
enterado de los bajos fondos
de dichos acontecimientos, y
mueve sus figuras con los hilos
justos que contrajeron o esti-
raron las acciones de los po-
bres fantoches humanos que fi-
guraron como personajes en la
tragicomedia ante la cual el
tiempo acaba de bajar el telon.
Nuestra pobreza espiritual, que
en esa época brotara a la super-
ficie como una erupcion maligna,
estd admirablemente pintada en
las paginas de la novela.

El capitulo 1l es el que a mi
juicio vale mas: es una galeria
de tipps de Costa Rica, pero
que también deben abundar fuera
de ella, hecha con mano maes-
tra, en donde cada individuo es
un retrato, no de una persona

dada, sino de un grupo de in-
dividuos que todos conocemos.
Sonio Fisgdn, el seflor Mormon,
Florio Gracidn, Cirilo Bohin,
Es en este capitulo en donde
el autor asoma sin eshozo su
sonrisa de discipulo de Anatole
France. También en el capitulo
VI, pagina 49, hay un pérrafo
que recuerda mucho la técnica
del gran ironista francés, e
esto de vestir el Ridiculo con
una toga de seriedad:

«A la entrevista acudio prime-
ro el sefior Valentino. Encontrd
a Pacomib en su despacho del
Ministerio de la Guerra, ante
su escritorio de caoba con ta-
lladuras preciosas, sobre el cual
estaban la espada de empunadu-
ra dorada y el quepis galoneado
con los simbdlicos laureles. En
las paredes habia colgados va-
rios retratos de generales tico-
nios y un cuadro, un mal cromo
que representaba la carga de
los coraceros en Reichshoffen.
Alll estaba con su gesto fiero
el bravo general Placido. Pla-
cido fué Presidente de Ticonia
por una componenda familiar,
es decir, que recibid la presi-
dencia a manera de herencia;
de su paso por el gobierno dejd
la impresidén de ser un hombre
sencillo, que gustaba de las ale-
grias populares: le encantaban
el ron, la gallera y los tamales
con chile. Estas aficiones que
fueron calificadas de eminente-
mente democraticas, le valieron
una enorme popularidad. La
leyenda recordaba a los tico
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nios las glorias del general Pla-
cido, cuyas charreteras brilla-
ban con la misma virginal au-
reola que resplandecia en la
hoja toledana de su espada
gloriosa que no conocié nunca
la derrota ni se doblegd jamés
ante el enemigo. El general
Placido jamés fué derrotado
porque nunca pudo demostrar a
“los ojos del mundo el genio
militar que lo distinguia, a cau-

Carmen Lyra

sa de que nunca se le presentd
una ocasién propicia. Hay tan-
tos genios ignorados! »A mi me
parecia leer una pdgina d8l

cuento La camisa del hombre

feliz,

El pseudénimo, Lorenzo Ji-
ménez, bajo el cual se vela el
autor es como una puntita de
misterio que afade sazdn a este
libro, en cuyas péginas se ha
complacido mi pensamiento.

Abril de 18X

Un Sabio indio:

Sir Jagadis Chandra

~De El Mercurio. Santiago de Chile.=

Esr.i de nuevo alld arriba, en

la meseta de limpio aire y
cabales silencios, haciendo un
trabajo * singular, Sir Jagadis
Chandra.

Vino a Europa este extraor-
dinario hombre de color, habld
en Ginebra y en Paris v estuvo
de paso en nuestro Instituto, en
el cual representa a su India
desdefada y profunda.

Yo veo todavia sus lentas
manos asidticas levantando la
planta menuda en la que com-
probaba el corazén y el res-
pondedor de los nervios,
ante el piblico mundano y es-
céptico, que se convencia toque
a toque. No sdlo una sensibili-

- dad vaga y sorda, sino un rico
sistema nervioso posee el vege-
tal, comenzando desde las hier-
bas vulgares.

El aplicaba los reactivos y
veiamos a la planta responder
con dulzura, con violencia, lan-
guidecer y pasar en su propio
acabamiento.

Miraba yo con el més pro-
fundo respeto al hombre de la
India «perezosa y confusa», que
dice Massis, vindicar con cien-
cia, purificar con prueba, su
religion veneradora del drbol
en cuanto a criatura semicons-
ciente o consciente entera. Era
un brahaman de 1927, que lle-
gaba a Europa a establecer
que el indio no habrd tenido
razén en adorar al arbol, pero
que la ha tenido, sobrenatural-
mente, en sefalarle rango de
vida individual y posibilidad de
conciencia, situdndolo lado a
lado con el animal maravilloso,

El ptiblico de Paris, mitad de
sabios, mitad de charlatanes, a
los que cualquier espectaculo
llama, Josefina Barker o Berg-

son, habia ido a verlo como a
un fakir y se hallaban con un
sabio iy qué sabio!

Trabaja con sus hierbas ab-
sortas a la mayor altura de la
India. donde la atmdésfera no
contiene trepidaciones que pue-
dan conmover a la planta y
enganarlo con falsas vibracio-
nes; ha buscado los mismos
silencios absolutos de Buda para
la oracién v su frabajo, — que
yo no sé si él ha puesto bajo
el signo budista o brahaminico
—va a corroborar en este punto
a las religiones asidticas. La
fabula se ha volteado; muestra
el flanco de !a prueba y entra
como otras entraron en el me-
ridiano de la comprobacién: la
planta esta hecha bajo la norma
del hombre, recoge sonidos,
palpa el aire con una red orga-
nizada de hilos atentos y el
choque méas sutil le cae lo
mismo que a nosotros (como
a una mujer y a un nifo)
sobre el corazon que es la uni-
dad.

Afos y afos de este retiro
de cartujo al revés, le cuesta
la investigacion. No se parece
su aventura a la de los Pasteur,
ni a la de los Berthelot, sino a
la de los Jerénimos o los Maho-
mas dei desierto, que regresan
con una cosa nueva y contaron
como la Gracia les ayudd en
la’ soledad en cuanto lavaron su
oreja de estrépito y su ojo
descansd en una sola cosa.

Alld estd ahora de nuevo,
confortado por lo aceptado del
occidente, v yo le miro la mano
que levanta el tallo con una
delicadeza de cortador de cris-
tales, y el ojo asidtico que mira
al trasluz el inédito corazén
vegetal. .

Gabriela Mistral

Aignes Mortes, Setbre. de 1927

Qué hora es...?

Machas eeces me he quesado ante
usted, 'an comprensivo enire los pe-
dagogos, de gad los hombres de su
gr encargados de preparor la
rid@ .« fitura no suelen cnierarse de
J';:s cosas sino cwando son ga pasa-
ifas.

José Ortega v Gasset

La escuela y la vida

=De La Nacidn. Buenos Aires.—

R_!‘].I‘ vexno de cuatro en cuatro

" péginas, mds bien por gozar
de las excelencias de la frase,
en autor de tan ricas prendas
de claridad y elegancia, y por
matar el tiempo, que con d@nimo
de analizar sus ideas, la obra
de Otto Jespersén sobre la ma-
nera de ensear idiomas (Spro-
gundervisning), tropecé con dos
frases, la una tan vieja que pa-
rece un lugar comin muerto
por su propia evidencia, y la
otra igualmente cierta, pero me-
nos traida v llevada que |la
primera. En la introduccidn a
su precioso libro dice Jespersen:
«L.a escuela debe equipar ade-
cuadamente a la juventud para
la vida, v el maestro no debe,
en atencidn a las exigencias del
examen, ponerle obsticulos a
ninguna actividad que de cual-
quier manera realce los valores
vitales=. Es una antigua verdad
expresada en formas no exentas
de novedad y atractivo. Mas
adelante, citando Jespersen a
Gabelentz, un autor alemén de
extensa fama, por su obra sobre
la Ciencia del lenguaje (Sprach-
wissenschaft), trae las siguien-
tes palabras: «Gentes parlan-
chinas y duefias apenas de un
estrecho circulo de ideas son.
para el principio, los mejores
maestross. Poniendo juntas es-
tas dos citas aparece como falsa
la via que durante seis mil afos
estd siguiendo la especie hu-
mana en la formacion de la
juventud. Desde luego es errd-
neo el principio de educar al
niffo para la vida. En mi con-
cepto, la educacion debe tener
por objeto desenvolver hasta
donde sea posible las capaci-
dades intelectuales del alumno,
no con el objeto insubsistente
de hacerle un sabio, sino de
dejarlo crecer arménicamente,
Las nociones que se le impartan
son a la inteligencia como los
movimientos musculares en la
calisténica son a la estructura
corporal, El chico no va a ser
un volatinero porque hace pi-
ruetas; ni tampoco un profesor
de geografia o botdnica, porque

aprenda la direccidn de las cor-
dilleras o €l orden y ¢l nombre
de los verticilos. En materia de,
disciplina mental y desarrollo
corpreo el nifio ha de ser
educado como la fiera educa al
cachorro para la vida en los
bosques. Rapidez de pensa-
miento para asir la presa; fuerza
muscular para retenerla y de-
vorarla, serian el objetivo na-
tural del pedagogo y de la
tigre con prole si la vida hu-
mana fuese una lucha a muerte
entre los individuos de cada
tribu y entre las tribus unas
con oftras, como lo aseguran
graves filésofos desde hace mu-
chos siglos v lo siguen creyendo
las gentes que desconfian de la
inteligencia humana. Pero como
las gentes de poca inteligencia
son muchas y esas tienen gra-
ves fundamentos para descon-
fiar de sus recursos mentales,
la teoria de la lucha por la vida
tiene numerogos prosélitos. La
vida, sin embargo. no es una
lucha. De ella hacen un com-
bate a ultranza precisamente
los incapaces. “La competencia
brutal en que ha venido a con-
vertirse la existencia humana
con el exceso de poblacién en
algunas comarcas y la injusti-
cia de las leyes a cuya sombra
crece cada dia la desigualdad
de las fortunas y se dificulta
para el mayor nimero el acceso
a las oportunidades naturales,
la competencia brutal, repito,
no procede de los grandes ta-
lentos, sino de las inteligencias
adocenadas. Con razén exclama
Nietzche: «Estos ingleses no
son una raza filosofical.. Hay
verdades que son mejor enten-
didas por las capacidades me-
dianag, porque éstas y aquéllas
son conmensurables -entre si;
hay verdades gue sdlo tienen
fascinacion y encanto para es-
piritus mediocres: con esta in-
comoda frase, sigue diciendo
Zaratrusta, habrdn chocado ya
mis lectores, desde que la inte-
ligencia de respetables y ado-
cenados ingleses (me refiero a
Darwin, John Stuart Mill y Her-
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